mercoledì 28 novembre 2012

Sa còrdula e sa perda de bati

de Efisio Loi

         M’istu Buicu nci teniat sa butega in-d unu basciu de via Canelles in Casteddesusu. S’arti dd’iat imparara a piciocheddu piticu; sabbateri fu’ nasciu, si pori nai, e sabbateri iar' essi mortu.
         A sa Becia cun sa farci furistera, comenti dd’iat bia in is lastras antigas de marmuri in Cattedrali o in su Campusantu Monumentali de Bonaria, nci pensara, de tanti in tanti, giai de unu bellu pagu. Non fu’ prusu unu piciocheddu; fiara prus a curztu de is otanta che de is setanta. Cun s’erari si fia’ fatu arrevèsciu, de passièntzia ndi ddi iar' aturau mesu pagu.
         Ma sa dì fur' allirgu. Cosa de no crei, una o duas bortas a su scienteddu suu dd’iara tzerriau ‘Fisieto’. Fìara sa dì de Santu Sarbarori, s’onomasticu cosa sua, e a tziu Buicu, sa mulleri dd’iara cuxinau una bella corduledda cun pisurci gevi gevi. Sinci dd’iara gia portara a butega acumpangiara cun mesu litru de i-cussu bonu.
         Depeisi sciri ca tziu Buicu a mesudì non furriara, prandìara sempri in butega. Sceti ca su prangiu non fur' a cordula cun pisurci o cositeddas de aici, cun mesu litru po aciunta; su smurzu fiara: pani e cicoria o pani e casu, pagu, o duas patatas cotas a buddiu o un ou cotu a tostau. Po sa cosa de bufai, s’acua fu sempri pronta in sa carrafina, cantu ndi bolìara.
         Candu rientrara a domu, a parti de merì, sa mulleri ddi preparàt sa xena. Una minestredda burda o patata a ischiscionera e po segundu un’arrogheddu de casu o un ou fritu cun cibudda o, in su rempus, una canciofa, duas faixeddas friscas, totu ccumpangiau cun mesu rassa de nieddu chi ddi faiat sanguini bonu.
         Sceti su duminigu, impari a dus macarronis a ollu e allu o cundius cun tomata frisca candu fia’ tempus, giarretu, sardina o una lissixedda arrustia cun cuatru taulitas e pagu pagu craboni, no amancara mai. Sa petza si poria biri sceti po is festas mannas e a is bortas, nimancu.
         Ci fut pagu de scialai: iat tentu una famiglia manna e de sacrifìcius gi nd’iat fatu. Immoi is fillus fiant totus sistemaus, is fillas coiaras e su prus mannu fut arrennesciu Maresciallu de is Carabineris (is maiuscolas si intendiant de cumenti ddu narara) ; custa cosa a tziu Buicu dd’iat aciuntu tanti de lardu.
         Sa dì, cumenti femus nendi, m’istu Buicu s’intendiara allirgu e in paxi cun totu su mundu. Iant èssiri is undixi e mesu e intendiara giai in buca su sabori de sa còrdula.
         Ci fut su tempus de sighiri s’arrangiu de unu taconi de una crapita chi portara in manus. Setziu in su scannixeddu, si castiara in giru acanta de su banghitu de traballu, circhendi sa perda de bati e non ci arrennesciara a dda biri in nisciunu logu.
–       “Fisinuuu!” –
Fisinu, cumenti eus nau, fiara su scienteddu. Iar' a tenni dox’annus ma ndi cumpariat de prusu ca fut longu longu e sicau cumenti de una canna de ispraxi.
         Su pipiu fut de bonu apetitu ma totu cussu chi nci ghetara aintru no ddi luxiara po nudda: pariat tocau de su schirru. A nai sa berirari non e’ chi fiat mera sa cosa chi ci ghetara dogna dì a cambusa. Fiar' a tretu de mesu de otu, tra fraris e sorris. Sa prus manna fiara sa sorri coiara cun-d unu sfortunau – “Mandroni”, naràt su sorgu –  chi no agatara mai traballu. Cun i-custu in famiglia nci fiant undixi bucas e sa sorri fiat puru prìngia. Dus fradis, unu prus matucheddu de Fisinu, s’atru prus piticu, circanta de agiudai, crobi a conca, traballendi dogna dì in su mercau de su Largu. Sa mamma si faiara in cuatru andendi a sciacuai scalas dogna borta chi dda tzerrianta. Su babbu faìara su scarrigarori in su portu.
         – “Fi-si-nu” – Cumentzara a artziai sa boxi tziu Buicu – “aundi mi nci asi stumponau sa peld'e batti?” –. Fisinu fiar’in foras, tremendi cumenti de una canna e tanti fut sa timoria chi non cumprendiat beni su chi su maistu fut narendiddi a itzèrrius.
         Bisòngiara a isciri ca in fundu de sa butega, tziu Buicu nci teniara unu stugiu de aposenteddu scuriosu, aundi ci poniara totu s’armamentariu chi non ddi serbiara de pretzisu: peddi po solas e impenas, trincetus spaciaus e sulas foras de trassa, butinus scarcangiaus e mai arritiraus de is borrochianus, banghitus iscosciaus e unas cantu cariras sfundaras.
         Ingunis aintru, sa mulleri nc’iara arrimau su tianeddu de sa còrdula, totu beni acapiau cun-d unu pannixeddu e, acanta, sa carrafina de su binu. Circhendi, circhendi, m’istu Buicu, si fut incràrau a s’aposenteddu, a is bortas sa perda de batti non ci fessar’ acabbara po isbàgliu.
         In su mentris sighìara a tzerriai: – Fi-si-nu, oh Fisinu, ma ita nci dd’as ingùrtia? –  Fisinu, non si fut aporerau, su fragu chi ndi bessiara de i-icussu tianeddu  fut una tentazioni tropu forti, e apagu apagu, intrendi a fura, arrogheddu arrogheddu, sinci iat papau totu sa còrdula. A truncu de lìngua, a unu certu puntu, iar’arrispustu a su maistu: – “N...n..non nci dd’apu papara deu, nci..ci.. dd’at pa..pa.. papara sa gattu. –
         Tziu Buicu non nci iat bistu prusu, ndi fut bessiu a itzerrius de ndi fai suncurri sa genti: –“Ita buginu si nci at papau sa gatu? Sa peld'e bati, si nci at papau? – Candu  fur’arrìbbau a foras, Fisinu fiara sparèssiu ; nc’iara amollau una fuera e depiara essi giai arribbau a Santa Tennera o a Sant’Elia a segundi de s' impunna pigara.
         Parti po sa cursa a totu fua, parti po sa timoria ancora prus manna, cudda còrdula non si nci furi stentara mera in brenti a su pipiu. Cumenti si fiat firmau, ndi dd’iara fata a scagaredda, imbrutendisì totu is pantalonis, ca de murandas, mischineddu, non nd’iara mai rentu.



Traduzione in italiano dell' autore

Mastro Buicu teneva bottega in un sottano di via Canelles in Castello. Il mestiere lo aveva appreso da ragazzetto; si può dire che fosse nato calzolaio e calzolaio sarebbe morto.

Alla Vecchia provista di falce, come l’aveva vista rappresentata in Cattedrale e nelle antiche lastre di marmo del Cimitero Monumentale di Bonaria, ci pensava ogni poco, già da qualche tempo. Non era più un giovanotto, era più vicino agli ottanta che ai settanta. Con l’età si era fatto scorbutico, di pazienza gliene avanzava pochina.
Quel giorno, però, era allegro. Roba da non credere, per ben due volte si era rivolto al suo piccolo apprendista chiamandolo “Fisietto”. Era il giorno di San salvatore, il suo onomastico e, a zio Buicu, la moglie aveva cucinato una bella “còrdula” con piselli freschi e teneri. Per tempo gliela aveva portata in bottega, accompagnata da mezzo litro di quello buono.

Dovete sapere che zio Buicu per pranzo non rientrava a casa, di regola desinava in bottega. Solo che il pranzo non prevedeva,  ahimè , “còrdula” con piselli e manicaretti del genere, con mezzo litro per di più; la colazione consisteva in: pane e cicoria o pane e formaggio, poco, o due patate lesse o un uovo sodo. Per il bere, la caraffa era sempre pronta, l’acqua non mancava.

Sul far della sera, al suo rientro a casa, la moglie preparava la cena. Una minestrina “burda” o patate al verde e per secondo un pezzetto di formaggio o un uovo fritto con le cipolle o, se era stagione, due carciofi, due favette fresche; il tutto accompagnato con mezzo bicchiere di rosso che gli faceva buon sangue.
Solamente la domenica, assieme a due spaghetti “aglio e olio” o al pomodoro fresco, se di stagione, pesciolini fritti, due sardine o un mugginetto arrostiti su un fuoco di quattro tavolette con un pochino di carbone, non mancavano mai. Di carne se ne poteva vedere in occasione delle feste più importanti e, talvolta, neppure. C’era poco da scialare: aveva tirato su una famiglia numerosa e i sacrifici non erano mancati.

Ormai i figli erano tutti sistemati; le figlie accasate e il maggiore aveva conseguito il grado di Maresciallo dei Carabinieri (le maiuscole si sentivano da come lo diceva); quest’ultima cosa aveva riempito il cuore di zio Buicu.

Quel giorno, come si diceva, Mastro Buicu si sentiva appagato e in pace col mondo intero. Erano all’incirca le undici e mezzo e pregustava la squisitezza de “sa còrdula”. C’era ancora il tempo di portare avanti il rifacimento del tacco di una scarpa che aveva per le mani. Seduto sullo sgabellino, girava gli occhi attorno al banchetto di lavoro, alla ricerca de “sa perda de batti” e non riusciva a vederla in alcun luogo.

 – “Fisinuuu!” –

Fisinu, come abbiamo detto, era il piccolo apprendista. Avrà avuto dodici anni ma ne dimostrava di più, ché era alto, lungo e secco come una canna per stendere i panni.

Il bambino era di buon appetito ma tutto quanto metteva in pancia non dava risultati apprezzabili, manco avesse il diabete. A essere sinceri, non era molto quel che riuscisse a mettere sotto i denti ogni  giorno. Si trovava nella parte di mezzo di otto, fra fratelli e sorelle. La maggiore era la sorella sposata con un sfortunato – “Pelandrone”, diceva il suocero – che non trovava mai lavoro. Con costui, in famiglia c’erano undici bocche e la sorella era pure incinta. Due fratelli, uno più grandicello di Fisinu, l’altro di età inferiore, davano una mano come “piciochedhus de crobi”, ogni santo giorno nel mercato civico del Largo Carlo felice. La mamma si faceva in quattro a lavare scale ogni volta ne venisse richiesta. Il padre faceva il camallo nel porto.

– “Fi-si-nu” – Cominciava a sollevare la voce zio Buicu – “Dove diavolo hai fatto finire “sa perda de batti?” - Fisinu era di fuori e tremava come una foglia e non riusciva ad afferrare con precisione quanto il maestro gli diceva con voce alterata.

Bisogna sapere che nella parte più fonda della bottega, zio Buicu disponeva di un bugigattolo buio dove riponeva  tutto quanto non gli fosse indispensabile per il lavoro immediato: cuoio per suole e tomaie, trincetti fuori uso e lesine inservibili, scarpe scalcagnate dimenticate dai clienti, sgabelli privi di qualche gamba e sedie sfondate.

Li dentro, la moglie aveva riposto il tegamino con “sa còrdula” ben avvolto in un tovagliolo e, accanto, la caraffa del vino. Mentre continuava la ricerca, Mastro Buicu si affacciò nello stanzino, in caso la pietra non ci fosse arrivata per sbaglio. Contemporaneamente continuava a sbraitare: – “Fisinu, oh Fisinu, l’hai forse mangiata?” –

Fisinu non era riuscito a trattenersi, il profumo che veniva fuori da quel tegamino divenne una tentazione irresistibile e, pian pianino, entrando di soppiatto, pezzetto dopo pezzetto, aveva spazzolato via la cordula.

Alle strette, farfugliando e incespicando, doveva pur rispondere al maestro: “N…n…non…l’ho mangiata io, la…la… la mangiata il gatto”.

Zio Buicu non ci vide più, venne fuori urlando, tanto da richiamare la gente: – “Che diavolo mai s’è mangiato, il gatto? La pietra per battere, s’è mangiato?” – Quando arrivò di fuori, Fisinu era sparito; aveva preso la fuga e, a seconda della direzione presa, ormai doveva essere in Sant’Avendrace o in Sant’Elia.

Parte per la fuga alla disperata, parte per la gran paura, quella cordula non rimase a lungo in pancia al bambino. Appena si fermò, gli venne un attacco di diarrea e finì per sporcarsi completamente nei pantaloni, ché di mutande, poverino, non ne aveva mai posseduto.